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Sobre la tumba abierta 

Era el 11 de enero de 1969, hacía frío y todo estaba cubierto 
de  nieve.  Don  Andrés  Dermek,  inspector  de  los  salesianos  en 
Eslovaquia,  está  cercano a  la  tumba excavada en  el  cementerio  de 
Vajnory, cerca de Bratislava y dice: 

Nos  encontramos  en  el  cementerio…  Tal  como  los  
primeros cristianos en la catacumbas. Tal vez así lo es para  
nosotros  los  religiosos.  La  vida  nos  separó,   en  cambio  la  
muerte nos reúne. No obstante, no todo es la victoria de la  
muerte sobre la vida.  La muerte es  un misterio,  aunque la  
encontramos regularmente.  No es  una  tragedia,  porque es  
parte de la ley natural. No es una excepción, sino que es la  
regla.  Está aquí.  Simple,  clara como un rayo. Sólo podemos  
refutarla  con  desesperación  o  aceptarla  con  fe,  en  la  
esperanza y en la paz. También si nos toca inmediatamente y  
con dolor, aceptamos humildemente el secreto de la muerte  
de nuestro hermano, con fe, esperanza y paz interior.

En  este  punto  comienza  hoy  a  descansar  el  
combatiente  que  luchó  hasta  el  final,  el  sacerdote  que  
terminó  de  celebrar  la  misa  de  su  vida.  Se  trata  de  una  
partida. Es el regreso al padre celestial, pero también a sus  
padres  terrenos,  los  cuales  lo  han  precedido.  Nadie  de  
nosotros ni de ustedes intuyó, ni siquiera él mismo, qué cosa  
le  preparaba  la  vida.  Sólo  una  cosa  fue  cierta,  que  en  el  
rosario de su vida no estarían sólo los misterios gloriosos, sino  
que también los dolorosos. Han sido al  menos tantos como  
aquellos gozosos, ¡pero todos terminan con la resurrección!  
Se puede decir que todo lo que transcurrió entre su primer  
misa  y  su  funeral,  fue una vida verdaderamente  salesiana,  
religiosa  y  sacerdotal,  incluso  si  de  aquellos  29  años  de  
sacerdocio,  dieciocho  no  los  pudo  ejercitar  abierta  y  
libremente, y otros trece los pasó en prisión. Pero su vida fue  
siempre y sobre todo una vida sacerdotal.
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Del nacimiento el sacerdocio.

Don Tito Zeman nació el 4 de febrero de 1915. Fuel primero de 
10 hijos de Juan Zeman y de Inés Grebeciová. Creció en una familia 
donde  todos  los  hijos  eran  educados  en  la  fe;  por  eso  no  es  de 
maravillarse  si  a  los  10  años  soñaba  en  querer  convertirse  en 
sacerdote. 

Nadie logró hacerlo cambiar de idea. Ni siquiera don Bokor, 
quien lo interrogó antes de aceptarlo en la casa salesiana de Šaštín. 
Siguiendo la sugerencia de los padres, muy pobres, le dijo que él era 
demasiado  joven  todavía  y  que,  entrando  con  los  salesianos,  no 
tendría cerca a la mamá y le sería imposible llorar, incluso cuando se 
sintiese triste. 

El pequeño Tito le respondió: —  ¿Por qué dicen que aquí no  
tendré junto a mi mamá? Tiene razón, mi mamá terrena no estará  
aquí presente, pero cercana a mí estará María Auxiliadora, a la cual le  
he  prometido,  cuando  he  sido  sanado,  de  venir  con  ella.  Ella  me  
tomará a su cuidado y me protegerá. No lloraré, porque aquí tendré a  
mi madre celeste.

Entonces don Bokor desistió y dijo:  —  A este muchacho no  
logro  hacerlo  cambiar  de  idea.  Tiene  vocación.  Es  la  voluntad  del  
Señor, contra la cual no tiene sentido luchar. 

Y así, nada más impidió al joven Tito que siguiera la vocación 
de consagrado-sacerdote.

Los  estudios  de  gimnasio  y  de  liceo  los  hizo  en  las  casas 
salesianas de Šaštín, Hronský Svätý Benedikt y en Moravská Ostrava. 
Comenzó  a  estudiar  la  teología  en  Roma,  en  la  Universidad 
Gregoriana;  después,  la  continuó  en  Chieri,  cerca  de  Turín.  En  el 
tiempo libre se dedicaba al apostolado en el oratorio. En Turín, el 23 
de  junio  de  1940,  llegó  a  la  meta  deseada  de  la  consagración 
sacerdotal, gracias a la imposición de las manos del cardenal Mauricio 
Fossati. Celebró la primer misa en Vajnory, Eslovaquia, el 4 de agosto 
de 1940.
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Después de los estudios, regresó a Eslovaquia para trabajar 
con los jóvenes, tal como había soñado desde niño. Su primer casa 
salesiana fue el oratorio salesiano de Bratislava - Miletičova. El 1 de 
julio  de 1940  se  convirtió  también  en  capellán  en  la  parroquia  de 
Bratislava - Tehelné pole. El inspector salesiano, Don José Bokor, lo 
convenció de emprender los estudios en la Universidad de química y 
ciencias naturales, para poder enseñar en el Liceo episcopal de Trnava, 
lo que tuvo lugar en 1943.

Agustín Krivosudský,  exalumno de los salesianos de Trnava, 
recuerda:

Don Tito tenía una manera de proceder amigable. Era  
de  comportamiento  sincero,  tranquilo,  sobrio,  amable  y  
delicado en su trato con los alumnos. En caso de necesidad  
sabía ser decidido y actuaba súbito, pero también sabía ser  
exigente, sin compromisos ni rigores. Gozaba de un grande  
respeto de parte de los alumnos. Una característica suya era  
la sonrisa abierta y sincera, que para todos nosotros era una  
motivación  e  indicaba  que  el  encuentro  con  el  sería  
placentero y que se desarrollaría  en una atmósfera alegre.  
Cuando entraba con la cara seria y se ajustaba dos o tres veces  
los  lentes  con  un  dedo,  sabíamos  que  sus  palabras  serían  
concisas y duras. Pero en el fondo, eran las palabras paternas.  
Estaba  constantemente  en  movimiento.  Frecuentemente,  
caminando por el corredor, rezaba o estudiaba.

Tenía muchos amigos, porque siempre estaba dispuesto a dar 
una mano. Cerca del internado había también un oratorio y un centro 
juvenil, en los cuáles don Tito desarrollaba su rol de animador. Don 
Šipkovský sdb lo recuerda así:

Durante la  Segunda Guerra  Mundial,  un día  por  la  
tarde, yo iba a nuestro teatro para tomar alguna cosa. Sobre  
el balcón vi a un hombre que fumaba. Cuando se dio cuenta  
que lo vi,  rápidamente se escondió detrás de la puerta del  
balcón  del  sector  deshabitado  de  la  casa.  Como  asistente,  
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frecuentemente trabajaba en el teatro, pero jamás había ido  
detrás de aquella puerta. Conté a los hermanos lo que había  
visto. Me respondieron que era un joven hebreo. Don Tito lo  
escondía y cuidaba de él.  Después me pidieron no hablar a  
nadie sobre él. No supe jamás cómo terminó este joven.

Inmediatamente después de la guerra, el liceo episcopal de 
Trnava fue nacionalizado. El nuevo rector quiso quitar los crucifijos de 
las paredes y de todas los salones. Los profesores y los estudiantes 
protestaron. Don Tito, con Guillermo Schmidt y el profesor Agustín 
Bakoš,  durante  la  noche  del  7  de  febrero,  colocaron  de  nuevo  los 
crucifijos sobre las paredes. Inmediatamente, el rector despidió a los 
tres responsables.

Durante el periodo 1946-1947, don Tito fue consejero escolar 
en la casa salesiana de Trnava, donde después fue catequista entre los 
años 1947-1949. En mayo de 1949 trabajó en la parroquia salesiana de 
Šaštín, y luego de dos meses en Bratislava donde en septiembre, se 
vuelve  capellán  en  la  parroquia  diocesana  de  Šenkvice.  Aquí  se 
dedicará  a  la  actividad pastoral  y  a  enseñar  religión en  la  escuela 
media superior.

            En el traje típico de Vajnory      Joven sacerdote junto a sus padres y hermana
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El viacrucis de don Tito

En  la  noche  del  13  al  14  de  abril  de  1950,  el  régimen 
comunista prohibió en Checoslovaquia las órdenes religiosas, ocupó 
con  sus  milicianos  los  conventos  y  las  casas  de  los  religiosos  y  la 
religiosas, deportando a los consagrados y consagradas a campos de 
concentración.  En  Eslovaquia  esta  fue  la  llamada  “noche  de  los 
bárbaros”.1 La  divina  Providencia  quiso  que  don  Tito,  en  aquellos 
meses,  se  encontrase  en  la  parroquia  diocesana  de  Šenkvice  y  así 
evitara el encarcelamiento.

Fue  idea  del  joven salesiano  Don  Ernesto  Macák,2 el  hacer 
pasar  clandestinamente  la  frontera  checoslovaca-austriaca  a  los 
jóvenes clérigos y  a  algún coadjutor,  llevándolos a Turín,  a  la  casa 
madre de los salesianos, donde habrían podido completar los estudios 
teológicos y lograr así su deseo de ser salesianos consagrados a los 

1Cfr.  KOREC, J.,  La notte dei barbari [prol.. de Vittorio Messori] (Piemme: Casale Monferrato 1993). Ján 
Chryzostom Korec S.J., consagrado clandestinamente sacerdote el 1° de octubre de 1950 y obispo de “la 
Iglesia del silencio” el 24 de agosto de 1951, a sólo 27 años. En la vida civil era obrero, bibliotecario y  
guardia nocturno, hasta su arresto en 1960 y a la condena de 12 años de dura cárcel. Después de la así 
llamada “primavera de Praga”, en 1968, obtuvo su salida de la cárcel con las primeras liberaciones; al  
final de la caída del régimen social-comunista, fue nombrado en 1990  obispo de Nitra y a la púrpura 
cardenalicia en 1991. Durante el régimen comunista, clandestinamente, confirió el ministerio presbiteral 
a más  de 60 salesianos. Así explica el significado del término “la noche los bárbaros”: «aquella noche fue  
única en miles de años de cristianismo en Eslovaquia y en Bohemia. Aquella noche en la cual nuestra  
misma gente, desafiando su historia y evolución moral, cometió un acto que no lucieron ni los tártaros, ni  
las autoridades turcas, ni invasor alguno en el largo curso de la historia de nuestro país. Aquella noche,  
que recordaremos en muchos años como la más oscura y bárbara de nuestra vida, no sólo por el inaudito  
acto contra  miles  de hermanas,  sino por la violencia usada Contra  la  cultura y  la espiritualidad que  
nuestra nación, fue la noche te marco nuestra vida» (p. 11). Aquella violencia, acaecida en la noche entre 
el 13 y el 14 de abril de 1950, ha sido la más profunda y más perversa para la nación eslovaca de todas las  
otras violencias, contra la vida y la dignidad del hombre, que inumerables han marcado los decenios de la 
opresión social-comunista en Eslovaquia,  en Bohemia y en todas las naciones ocupadas de la Europa  
oriental.
2 Don Ernesto Macák sdb, nació el 7 de enero de 1920 a Vištuk, Eslovaquia. Desde joven sacerdote, en los  
años ‘50, ha acompañado en forma clandestina a los jóvenes hermanos encerrados en los así llamados 
campos de la juventud socialista. Con don Tito organizó la fuga clandestina del país de más de 60 jóvenes  
clérigos salesianos. También él fue arrestado, condenado y puesto en prisión. Durante la primavera de  
Praga logró emigrar a Italia. Es autor de varios libros en los cuales describe la propia persecución por  
parte del gobierno comunista. Las fugas clandestinas de los jóvenes salesianos los ha escrito en el libro  
Utečenci pre Krista [los fugados por Cristo] (Don Bosco: Bratislava 2006). Después los cambios políticos de 
los años 90, en 1991 regresó a Eslovaquia. En los años de 1993 a 1999 fue inspector de los salesianos en  
Eslovaquia. Durante el 24º capítulo general de los salesianos, siendo el miembro más anciano entre los  
capitulares, en ocasión de la elección, ha tenido el honor de proclamar a don Juan Edmundo Vecchi como  
Rector Mayor. 
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jóvenes. La idea le vino en mente desde la primavera de 1949, cuando 
se escondía de la policía secreta en Vysoká pri Morave, un pueblecito 
que dista pocos cientos de metros del confín con Austria.

En el libro en el cual describe las varias fugas de los hermanos 
reporta este testimonio:

Desde varios meses me oprimía el pensamiento: ¿qué  
sería de nuestros jóvenes hermanos y de los otros salesianos  
cuando  el  régimen  nos  desperdigara;  cuando  a  nuestras  
nueve casas que nos quedaban  les tocará el mismo destino de  
aquellas  de  Michalovce,  Žilina,  Trnava  y  Komárno?  La  
esperanza  era  muy  sutil.  Entre  los  novicios,  clérigos  y  
asistentes quedaban cerca de 150. ¿Dónde quedaría todo esto  
deriva? Muchos de ellos tienen óptimas cualidades,  futuros  
escritores, buenos organizadores, educadores de la juventud,  
personas  de  temperamento  heroico.  Y  ellos,  los  ateos,  
querían destruir toda esta obra entera.3

Durante el verano, el 2 de julio de 1950, donde Ernesto Macák 
fue a buscar a don Tito y le propuso convertirse en el acompañante de 
los jóvenes hermanos en la fuga clandestina del país. Además le dijo 
que conocía a un guía; don Tito consintió inmediatamente, sin vacilar 
siquiera un segundo, porque él mismo ya había pensado lo mismo. 
Fueron juntos a hablar con el señor José Macko, que fue uno de los 
más expertos guías.

Don Tito se convirtió así en el organizador de una actividad 
muy riesgosa y peligrosa. Desde este momento comenzó a preparar el 
pasaje clandestino a través del confín entre Eslovaquia y Austria.

El ingeniero Carlos Peško recuerda:
Cuando  por  casualidad,  en  los  primeros  días  de  

agosto de 1950, encontré a don Tito Zeman, me maravillé que  
estuviese en la parroquia, es decir el que sacerdotes religiosos  
no  fueran  encerrados  en  los  campos  de  concentración  y  

3 MACÁK, E., Op. Cit., 42
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estuviesen en la parroquia, nos hacía pensar que sería de los  
así  dichos  “sacerdotes  patriotas”,  que  colaboraban  con  el  
régimen.  Cuando  le  mostré  mi  sorpresa,  en  vez  de  darme  
explicaciones, me entregó un sobre cerrado y me mandó con  
don Francisco Reves.

La  noche  del  31  de  agosto  de  1950  don  Tito,  el  sacerdote 
diocesano don Julio Gašparík y seis jóvenes hermanos partieron para 
Moravsky Svätý Ján y Závod y se escondieron en el bosque cercano, 
donde  encontraron  a  los  dos  guías  José  Macko  y  Francisco  Totka. 
Caminando de prisa  llegaron a  las  inmediaciones  del  río  Morava y 
pasaron a la otra parte, la parte austríaca, que después de la Segunda 
Guerra Mundial estaba todavía bajo el control de la armada soviética. 
Después de una hora de camino llegaron a una estación ferroviaria, 
desde la cual el tren los llevó a Viena, Amstetten, al santuario María-
Neustift,  a  Linz  y  Brenner,  y  después  a  las  ciudades  italianas  de 
Vipiteno y Verona. Finalmente, después de dos semanas de viaje, el 15 
de septiembre llegaron a Turín.

Don Tito, con la bendición del Rector Mayor de los salesianos, 
después de algunos días regresó clandestinamente a la patria, pero 
ahora no desarrollaría más en público su servicio sacerdotal. Reunió 
otro grupo de clérigos y sacerdotes. Se reunieron el 23 de octubre en 
Šaštín, en la casa salesiana de la carretera estatal A. Hercog. En el 
grupo  había  28  personas.  Primero  pasaron  por  el  bosque  hacia  el 
pueblo  de  Studienka,  después  hacia  Závod  y  al  final  hacia  el  río 
Morava.  Hacía  frío  y  sobre  las  plantas  había  escarcha.  Después  de 
haber atravesado con algunos problemas el río desbordado, don Tito 
se  desmayó.  Al  recuperarse,  su  primer  pregunta  fue:  — ¿no  falta  
ninguno?, ¿estamos todos bien?, ¿no se ha ahogado ninguno?

Cuando escuchó la respuesta y se calmó, agradeció a María 
Auxiliadora  de  haberlos  salvado  milagrosamente  e  invocó  con  más 
ahínco su protección para continuar el viaje hacia Turín. Tomando el 
tren  en  el  pueblo  austriaco  de  Sierndorf,  partieron  hacia  Viena, 
tocando después Linz, Salzburgo, Spittal. A escondidas atravesaron a 
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pie los Alpes cercanos al pueblo de San Cándido y el 4 de noviembre 
llegaron finalmente a Valdocco. Don Tito les dijo, con lágrimas en los 
ojos: 

Queridos  hermanos,  hemos  probado  sobre  nuestra  
piel  aquello  mismo  que  dijo  don  Bosco:  cuando  tengan  
confianza en María Auxiliadora, verán lo que son los milagros.  
Nuestro  viaje  fue  fatigoso  y  parecía  que  no  hubiese  
posibilidades de éxito. En el río todos hemos invocado a María  
Auxiliadora y ella nos ha protegido milagrosamente. A ella va  
nuestro sincero agradecimiento.

A  la  llegada  a  Valdocco,  los  fugitivos  fueron  acogidos  con 
entusiasmo por los superiores mayores. Ellos admiraron mucho a don 
Tito, que acompañaba hacia el extranjero a los hermanos jugándose la 
vida. Le dieron la bendición para sus otros pasajes clandestinos y una 
carta de saludo para los hermanos salesianos recluidos en los campos 
de concentración en Eslovaquia.

Las  malas  experiencias  de  las  dos  travesías  y  los  posibles 
peligros  no  hicieron  desistir  a  don  Tito  de  preparar  una  tercera. 
Estaba  convencido  de  que  quien  estudiaba  en  Turín  regresaría  a 
Eslovaquia como sacerdote, o bien iría como misionero por el mundo. 
Emprendió el viaje de regreso. En la casa salesiana de Linz, en Austria, 
recibió la  noticia  de que la  policía  austríaca  había  capturado a los 
guías clandestinos, José Macko y Francisco Totka. Pero él tenía ya en 
mente el atravesar la frontera con otro grupo. Mientras esperaba que 
la policía dejase a los guías en libertad, el sábado y el domingo hacía 
la predicación durante la santa misa transmitida por la radio Legión  
Blanca.

Como en marzo de 1951,  el  guía José Macko no había sido 
liberado  todavía,  se  puso  de  acuerdo  con  Francisco  Totka  para 
organizar  la  nueva  expedición  solamente  con  él.  Quería  salvar  la 
vocación salesiana de sus jóvenes hermanos y no se daba cuenta de los 
riesgos  que  enfrentearía,  dado que Francisco  no  era  experto  como 
José y no sabía ni siquiera nadar. Encontró a Totka el 22 de marzo de 
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1951  en  Linz,  y  fueron  juntos  a  Viena  y  a  Sierndorf,  cerca  de  la 
frontera. A escondidas pasaron la zona rusa y llegaron al río Morava, 
que  estaba  crecido.  No  obstante,  inflaron  la  balsa  y  atravesaron 
clandestinamente el río. Era el 23 de marzo cuando, a la una después 
de  medianoche,  tocaron  el  territorio  eslovaco.  Los  guardias  de  la 
frontera los sorprendieron pero lograron escapar y, más allá de esta 
experiencia negativa, se pusieron a preparar la siguiente expedición.

El  7  de  abril  de  1951,  en  Šaštín,  se  encontraron  con  los 
salesianos  don  Andrés  Dermek,  don  Leonardo  Tikl,  don  Pablo 
Pobiecky, don José Paulík, el sacerdote diocesano Justino Benuška, el 
doctor en Teología Esteban Koštial, el coadjutor salesiano José Bat’o, 
los clérigos salesianos Jose Bazala, Antonio Kisely,  Agustín Lovíšek, 
los jóvenes hermanos Juan Brichta, Antonio Srholec, Antonio Semeš, 
Antonio  Hlinka,  Luis  Pestún  y  Clemente  Poláček.  Después  de 
medianoche  se  pusieron  en  camino  a  través  del  bosque  hacia 
Lakšarska,  donde  se  les  juntaron  los  sacerdotes  diocesanos  don 
Antonio  Botek,  el  profesor  Francisco  Minarovych,  el  doctor  Emilio 
Šafar y el doctor Guillermo Mitošinka.

Durante  la  noche  se  desató  un  fuerte  temporal  que 
transformó en fango todo el terreno. Don Tito explicó cómo deberían 
comportarse en  el  bosque y  después  en la  frontera,  cercano al  río 
Morava.  El  recorrido  fue  largo y  muy fatigoso.  Los  sacerdotes  más 
ancianos  no  podían  caminar  rápidamente  sobre  lo  mojado  y  se 
quedaban atrás. Por lo que al Morava llegaron con un retraso de tres 
horas y constataron que el río estaba en crecida. Más allá, faltaban 
cuatro o cinco fugitivos.

Aunque  don  Tito  les  aseguraba  que  atravesar  el  río  no 
representaba ningún peligro, algunos estaban escépticos acerca del 
éxito. Algunos sacerdotes, sobre todo aquellos que no sabían nadar, 
física y psicológicamente no estaban a la altura de la situación, tenían 
miedo. Ya casi  despuntaba el  alba y no tenían la confianza de que 
todos pudieran atravesar la frontera en modo de encontrarse sobre la 
otra orilla del río antes de que se hiciera de día. Pero don Tito insistía: 
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—Debemos intentar a toda costa de pasar  el  río,  incluso si  alguno  
agarrase una gripe o una pulmonía. No obstante las exhortaciones de 
don  Tito,  el  miedo  había  crecido  y  al  final  decidieron  regresar.  El 
grupo lentamente se fue desmoronando, los guardias de la frontera 
los descubrieron y con la ayuda del ejército han capturado a 16 de los 
22 participantes.

El 9 de abril se difundió la voz del fracaso del expedición y que 
las cosas se habían puesto mal. La triste noticia llegó también a Turín 
y a Roma. En la mente de los hermanos surgió la consternación: con la 
oración se dirigían al Señor y a la Auxiliadora, pidiendo que los salvara 
de la muerte. 

Los  que  fueron  arrestados  fueron  llevados  al  cuartel  de  la 
guardia fronteriza en Malé Levaré, para ser interrogados por primera 
vez,  usando  incluso  la  fuerza.  Durante  los  interrogatorios  estaban 
presentes policías y agentes secretos. Habían golpeado de más a don 
Tito y al señor Totka, enojados por no haberlos aprehendido durante 
su retorno clandestino en patria. En la tarde los llevaron a Bratislava, 
al  castillo,  en  la  parte  septentrional  del  bastión,  donde  residía  el 
comando central de la guardia fronteriza.

Aprobado: el día 16 de abril de 1951
Orden de arresto, Bratislava

16 de abril de 1951

El día 16 de abril de 1951, la guardia fronteriza ha arrestado en 
la línea de la frontera junto al pueblo de Velk’é Levaré a Tito 
Zeman,  sacerdote  salesiano,  nacido  el  4  de  enero  de  1915  en 
Vajnory, en la región de Bratislava, con domicilio en Velk’é 
Čenigovce, región de Pezinok, el cual ilegalmente hacía pasar 
hacia  los  estados  capitalistas  a  personas,  especialmente 
sacerdotes salesianos. Además estuvo en contacto con el agente 
del  CIC  Macek  con  el  cual  varias  veces  visitó  la  República 
Checoslovaca.  Dado  que  Tito  Zeman  podría,  en  libertad, 
comprometer el éxito de la investigación, propongo de arrestar a 
Tito  Zeman,  proseguir  en  su  casa  una  pesquisa  detallada  y, 
después  de  haberlo  transportado  a  la  prisión  regional  de 
Bratislava, comenzar sobre él la investigación.

(Firmas ilegibles)
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Los guardias llevaron a don Tito al interrogatorio a través del 
patio detrás de la pequeña puerta de fierro, en la parte posterior del 
castillo. Él mismo dijo:  — cuando me estaban llevando hacia aquella  
parte,  ya  sabía  qué  cosa  me  esperaba. Durante  los  varios 
interrogatorios lo golpearon y le rompieron algunos dientes. Durante 
dos  días  y  dos  noches  los  interrogaban,  uno  después  de  otro.  Ese 
intervalo  entre  uno y  otro  interrogatorio,  los  prisioneros  lo  vivían 
como en un sueño, ya que sufrían de alucinaciones, porque casi todos 
habían sufrido trauma craneal.

Cuando don Tito experimentó la violencia sobre sí mismo y la 
vio en los hermanos, de nuevo tomó sobre sí la responsabilidad total y 
se inculpo de haber organizado su fuga al exterior, incluso admitió lo 
que los investigadores inventaron falsamente sobre él y firmó el acta 
de interrogación. En ella confesó ser espía y agente de la CIC (Oficina 
de contraespionaje de los Estados Unidos de América). De este modo 
esperaba  ahorrarles  las  torturas  a  los  hermanos.  Sin  embargo  se 
equivocó.
 

A los investigadores no les  bastaba su “confesión”, querían 
tener  los  nombres  de  los  testigos  y  de  los  colaboradores,  pedían 
informaciones  como si  él  fuera de verdad un espía y para tener  la 
posibilidad de atacar públicamente a la Iglesia. Esta fue la razón que 
los empujó a usar cualquier medio durante los interrogatorios.  Los 
cinco participantes de la fuga fueron obligados a firmar el acta en la 
cual don Tito era designado como espía Vaticano, agente CIC, agente y 
espía de las fuerzas extranjeras, agente de los estadounidenses con el  
nombre clandestino de Juan Gros y cosas similares. 

Después  de  cinco  días  fueron  transportados  a  la  pequeña 
ciudad de Malacky, donde no sufrieron ningún interrogatorio. El lunes 
16 de abril de 1951, por la mañana, durante el traslado a Bratislava, a 
la sede de la policía, fueron golpeados. Después de un poco, pasaron a 
la  prisión de Leopoldov. Eran cerca de las  9:30 de la noche cuando 
encerraron a don Tito en la celda n° 181 del tercer piso.
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También en esta prisión interrogaron y torturaron de más a 
don  Tito,  como  principal  organizador  de  la  fuga.  Con  las  torturas 
obligaron a algunos a referir y suscribir el acta, en la cual se afirmaba 
que don Tito era un espía Vaticano, agente CIC y otras acusaciones 
similares. Querían sin embargo que don Tito confesara la estructura 
organizativa de las fugas a través de las fronteras y el elenco de las 
personas que se fugaron clandestinamente al exterior. Algunas firmas 
fueron falsificadas. Es necesario decir que estas actas no dicen que los 
hermanos hayan traicionado a don Tito, sino que muestran como los 
investigadores actuaron con dolo, los cuales los han obligado a firmar 
aquello que ellos querían. Don Dermek recuerda que cuando encontró 
a don Tito, lo vio de cuerpo muy delgado y con la cara ensangrentada.  
Don Guillermo Vagáč ha testimoniado que don Tito tenía la clavícula 
fracturada.

Al  respecto  de  este  periodo  don Tito  dijo  al  señor  Agustín 
Krivosudsky: 

Cuando  me  han  aprehendido,  ha  sido  para  mí  un  
verdadero viacrucis, desde el punto de vista psíquico y físico,  
lo he vivido durante la cárcel preliminar, que en práctica duró  
dos  años.  Bajo  mi  ventana  se  encontraba  el  lugar  de  las  
ejecuciones capitales. Ahí cotidianamente llevaban a la gente.  
Escuchaba  gritos  y  llantos  inhumanos.  Incluso  todavía  los  
torturaban en aquel lugar. Vivía en un miedo continuo de que  
en cualquier momento se abriese la puerta de mi celda y me  
llevasen fuera, al lugar de las ejecuciones. Mira, por eso todos  
mis cabellos se volvieron blancos. 

Si  debo recordar las torturas inimaginables sufridas  
durante los interrogatorios, te digo sinceramente que todavía  
aún  me  vienen  los  escalofríos.  En  el  golpearme  y  en  el  
torturarme  usaban  métodos  inhumanos.  Por  ejemplo,  
llevaban un cubo lleno de aguas de caño, ahí me sumergían la  
cabeza hasta  que  comenzaba ahogarme.  Me daban fuertes  
patadas  en  todo  el  cuerpo,  me  golpeaban  con  cualquier  
objeto. Después de estos golpes quedé sordo por varios días.
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A Miguel, ahijado de confirmación, una vez le dijo: 
En la noche, en vez de dejarte ir a dormir, te llevaban  

a una estancia, donde tienes frío aunque estés vestido, y te  
ordenaban de desnudarte.  Después  te  hacían  entrar  en un  
gran  hoyo  de  piedra,  extenderte  sobre  el  dorso  y  toda  la  
noche te echaban agua helada. Estaba prohibido cambiar la  
posición, no podías acurrucarte para defenderte al menos un  
poco  del  frío.  Durante  el  siguiente  día  debías  estar  
continuamente en pie y, a la noche siguiente, el mismo trato.  
Éste  es  uno  de  los  modos  con  los  cuales  –  además  de  las  
cubetas – me torturaron. De los otros modos, ¡por favor, no  
me preguntes jamás!

Aquellos  que  fueron  capturados  junto  con  don  Tito, 
describieron así las modalidades de tortura: 

• Durante  el  interrogatorio  me  han  golpeado  en  todas  las  
partes  del  cuerpo,  sobre  las  manos  abiertas,  sobre  los  
talones… 

• Me metían alfileres bajo las uñas de los dedos… 
• Me envolvían en una cobija, luego me tiraban a tierra y me  

golpeaban… 
• En el café me han puesto droga… 
• He tenido que estar parado sobre un solo pie  por 10 días y 10  

noches, hasta que me desmayaba. Cuando por la noche los  
guardias hacían lamparilla dar la luz del techo, debía hacer  
flexiones;  si  no  lo  lograba,  me  daban  patadas  en  todo  el  
cuerpo… En general lo hacían cada media hora. 

• Me  encerraban  en  el  sótano  sin  alimento  o  con  media  
porción, la cual recibía cada tres días… 

• Durante los interrogatorios me amarraron las manos detrás  
del espalda, debía inclinarme y después me hacían girar hasta  
que no cayese a tierra… 

• A los interrogatorios me llevaban siempre de noche, durante  
el día debía estar en pie en la celda; si los interrogatorios se  
hacían de día, entonces de noche me despertaban a intervalos  
regulares… 
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• Durante los interrogatorios me tomaban por el cuello y me  
golpeaban la cabeza contra el muro… 

• Debía caminar agachado…

Todos los participantes de la infeliz tercera expedición fueron 
transferidos  a  Bratislava  el  11  de  julio  de  1951,  a  la  prisión  del 
tribunal regional. Durante la revisión médica se constató que, en tres 
meses, cada uno de ellos había perdido en promedio 16 o más kilos. 
Pero don Tito comenzó a recuperarse físicamente,  incluso si  estaba 
convencido  que  se  trataba  solamente  de  una  pausa  y  que  sería 
condenado a muerte. 

El  proceso  comenzó  el  20  de  febrero  de  1952,  a  las  nueve 
horas, con la exposición de la acusación. Esta se fundaba sobre cosas 
inventadas y distorsionadas durante los interrogatorios en la celda de 
investigación.  El procurador, en tanto,  sistemáticamente atacaba al 
Vaticano, a la Iglesia y a los creyentes. Don Tito, en la acusación, fue 
descrito  como  un  empedernido  enemigo  del  Estado,  espía  de  los 
servicios  del  Vaticano y  del  CIC,  traidor  a la  patria,  que hacía salir 
ilegalmente  de  la  República  a  otros  enemigos  del  Estado.  El 
procurador pedía para don Tito la máxima condena: la muerte.

Interrogaron primero a don Tito, el cual dijo: 
He  entendido  de  qué  tratan  mis  acusaciones,  me  

siento  culpable  de  haber  acompañado  ilegalmente  a  dos  
grupos al  exterior,  es  decir,  a  Italia.  De las  otras cosas me  
siento y inocente. Mi única intención era que estos jóvenes  
hermanos pudiesen terminar sus estudios teológicos en Turín  
y vivir como sacerdotes. Mis motivaciones fueron puramente  
religiosas. De la política no me interesado jamás y con ella no  
quiero tener nada que ver. Hacia nuestro régimen popular y  
democrático he tenido una actitud positiva. La introducción  
del acta de la ŠTB  (los servicios de seguridad estatal) no se  
funda sobre la verdad, aquellas no son mis palabras. Cuando  
protesté, el referente me respondió que el acta debería tener  
carácter político y que durante el proceso lo podría negar.
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Después, brevemente, ha descrito los sucesos de la primera y 
la segunda fuga a través de la frontera hasta Italia y también aquellos 
de la fallida tercera expedición. Al final fue leída la exposición hecha 
por don Tito delante de la policía secreta. Después de don Tito, han 
hablado  los  otros  acusados  buscando  salvarlo.  El  proceso  se  ha 
concluido al día siguiente con la defensa de los condenados. De nuevo 
ha hablado primero don Tito: 

En conciencia, no me siento culpable. Todo aquello de  
lo que he sido acusado lo he hecho por amor a la Iglesia y, en  
modo especial, por amor a la congregación salesiana, a la cual  
agradezco por todo lo que soy.  He sentido la necesidad de  
hacer  pasar  clandestinamente  hacia  el  occidente  a  los  
sacerdotes,  a  los  cuales  ha  sido  impedido  desarrollar  su  
ministerio. Haber ayudado a los jóvenes hermanos salesianos  
a  ir  a  Italia,  para  terminar  los  estudios  teológicos,  lo  he  
considerado como una misión, dado que aquí en la patria las  
casas  religiosas  han  sido  cerradas,  y  ellos  no  podían  
convertirse  en  religiosos  sacerdotes.  Mi  conciencia  no  me  
reprocha nada. Estoy contento.

En la mañana del  22 de febrero de 1952,  el  presidente del 
Senado Pablo Korbuly, ha leído la siguiente condena: en el nombre de  
la  República  se  condena  a  Tito  Zeman.  El  tribunal,  tomando  en  
consideración ciertas razones, omite el castigo máximo y lo condena a  
25 años sin libertad... La suma de la pena infligida a los hermanos 
condenados, junto con el sacerdote diocesano, el Dr. Koštial, llegaba a 
un total de 308 años de prisión.

La condena de don Tito y de sus compañeros impulsó a sor 
Zdenka (Cecilia Schelingóva)4 y a un pequeño grupo del Hospital de 

4 Sor Zdenka (Cecilia Schelingóva) pertenecía a la congregación de las Hermanas de la Caridad de la Santa 
Cruz.  Durante  los  años  del  régimen  comunista,  en  el  hospital  de  Bratislava,  ayudó  a  un  sacerdote  
detenido y golpeado a escaparse. El hecho marcó su condena. Fue, en efecto, arrestada el 29 de febrero  
de 1952,  mientras intentaba hacer huir  a algunos sacerdotes del  hospital  del  Tribunal  de Bratislava.  
Sufrió en los días siguientes terribles interrogatorios en la cárcel, con humillaciones y torturas. El 17 de  
junio de 1952 fue condenada a 12 años de cárcel, con la acusación de alta traición, más 10 años de pérdida 
de  los  derechos  civiles.  Permaneció  en  cárcel  hasta  el  16  de  abril  de  1955,  pero  a  causa  de  las 
consecuencias de la tortura sufrida y de las pésimas condiciones de salud, murió a los 38 años, el 31 de  
julio de 1955. Juan Pablo II, el 14 de septiembre de 2003, la beatificó en Bratislava, Eslovaquia.
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Bratislava, a proyectar la liberación de los condenados de la prisión de 
la Procuraduría regional; pero no pudieron hacerlo porque, el 29 de 
febrero, todos los integrantes de este grupo fueron arrestados.

El 26 de febrero don Tito y los compañeros fueron llevados a 
la  prisión  de  Ilava,  donde  recibieron  el  sobrenombre  de  “MUKL”, 
abreviación  en  eslovaco  de  “muz  určeny  k  likvidácii”  (hombre 
destinado a eliminación). 

Don Tito  pudo tener,  por  primera  vez,  la  visita  de  sus  dos 
hermanas, Juana y Luisa, sólo hasta el 27 de julio de 1952. Durante la  
visita la guardia de la cárcel obviamente estaba presente. Durante el 
coloquio les pregunto a ellas: 

— Mi ropa, ¿ha llegado a casa? 
— Sí, ha llegado — respondió Luisa
—  ¿La  han  revisado  bien?,  ¿también  el  suéter  que  me has  
regalado? — y mientras tanto, varias veces hizo gestos con la 
mano al pliegue de la manga. Dirigiéndose a Luisa, hizo otra 
pregunta — ¿has encontrado también el pañuelo? 
— No, en el paquete no había ningún pañuelo  — respondió 
Luisa.

Se dijeron todavía  algunas palabras  y  los  guardias  hicieron 
señas  de  que  la  visita  había  terminado.  Regresando  a  casa,  Luisa 
revisó  inmediatamente  el  pliegue  de  la  manga  del  suéter 
descubriendo, con gran sorpresa, que había algo. Descosió el pliegue y 
encontró un pequeño Rosario incompleto. Tenía sólo 58 cuentas. Lo 
escondió en una bolsa para dárselo a su hermano. Revisó de nuevo 
todas  las  cosas  llegadas  de  la  prisión,  pero  el  pañuelo  no  estaba. 
Cuando don Tito regresó de la prisión, le contó que había hecho el 
rosario con migajas de pan: cada cuenta simbolizaba un interrogatorio 
y una tortura. En cambio el pañuelo lo ponía sobre su cara cada vez 
que regresaba a la celda después del  interrogatorio: se limpiaba el 
rostro como habían hecho a Jesús a lo largo del viacrucis.
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El  6  de  marzo  de  1953,  transfirieron  a  don  Tito  desde  la 
prisión  de  Ilava  a  la  de  Mírov,  que  se  encuentra  en  la  moderna 
República  Checa.  Cuando  en  mayo  de  1953,  el  presidente  de  la 
República concedió la primer amnistía, Don Tito fue excluido de ella. 
Lo mismo hicieron en ocasión de las otras amnistías de los años 1956, 
1957,  1960  y  1962.  En  la  prisión  de  Mírov  se  ha  conservado  esta 
valoración emitida por el personal judicial: 

Fanático partidario de la política del Vaticano y  de la  
alta jerarquía eclesiástica… No reconoce de haber cometido  
delito  alguno  y  no  se  arrepiente  de  nada...  es  orgulloso  y  
presuntuoso...  Hacia  los  otros  detenidos  tiene  una  actitud  
amigable… Durante el cumplimiento de su pena se comporta  
como  un  enemigo  del  actual  sistema  político...  Entre  los  
detenidos busca la compañía de aquellos que piensan como  
él,  es  decir,  que  están  en  contra  del  Estado...  Entre  los  
detenidos  intenta  esparcir  ideas  con  las  cuales  
intencionalmente disturba su reeducación.

El 15 de enero de 1955 don Tito fue transportado de Mírov, al 
campo de la prisión “L” de Jáchymov. Aquí, los prisioneros políticos 
trabajaban en las minas de uranio, lo molían teniendo sobre sí sólo los 
simples  vestidos  de  presos.  En  el  espacio  no  protegido,  apenas  se 
podía ver a causa del polvo. La boca, la nariz, los pulmones todo el 
cuerpo estaban cubiertos del polvo radioactivo.

Los centinelas guardaban un fuerte odio hacia don Tito. Lo 
demuestra  el  testimonio  de  Voitej  Krištín,  quien   también  estaba 
preso.  Un  día,  cuando  los  detenidos  regresaban  a  la  prisión,  los 
guardias  hicieron  salir  a  Voitej  del  grupo  y  sin  decir  nada  lo 
golpearon. Al final le dijeron:  — Zeman, regresa a la fila. Entonces 
comprendió que lo habían confundido con don Tito. 

En la valoración de don Tito, hecha el 21 de marzo de 1956 en 
Jáchymov, está escrito: 

Su  actitud  hacia  el  trabajo  es  buena  y  desde  este  
punto de vista  se  puede contar  con él.  Ha trabajado en el  
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grupo que fue uno de los mejores en este campo correccional  
de  reeducación.  Sus  resultados  de trabajo  han superado el  
100%. Pero su actitud hacia el gobierno democrático popular  
es totalmente negativo y no lo esconde por nada. Considera la  
condena  injusta  y  muy  alta.  Se  ha  suscrito  a  la  prensa  
cotidiana, la lee, pero esto de nada le sirve para cambiarlo. 

Entre  el  22  de  marzo  y  el  9  de  abril  de  1956  don  Tito  se 
encuentra de nuevo en la prisión del Tribunal regional de Bratislava, 
para ser interrogado en conexión con el proceso preparatorio contra 
el inspector de los salesianos don José Bokor y otros salesianos, a los 
cuales la policía quería aumentar la pena. 

Regresó a Jáchymov el 11 de abril de 1956; el 28 de mayo fue 
transferido a la prisión de Leopoldov y, el 4 de noviembre de 1959, a 
Valdice. En esta última prisión su trabó trabajo consistía en triturar el 
vidrio.5 

Su amigo de prisión,  José Lyžica, lo recuerda así: 
Don Tito era un sacerdote y yo un no creyente, pero  

me  inclino  profundamente  delante  la  honestidad  y  el  
sacrificio de este hombre. Fue siempre un ejemplo, no sólo  
para  mí  sino  para  todos  los  detenidos,  porque  cada  día  
cumplía el 180 o 190% de la norma con el fin de ayudar a los  
encarcelados que no tenían la fuerza suficiente para cubrir  la  
propia cuota impuesta y que por eso no recibían  su ración de  
alimento. 

5Juan Crisóstomo Korec,  cardenal  y  obispo  de Nitra,  estando también el  detenido,  así  describe  este 
trabajo en las fábricas de las cárceles: «el trabajo en la vidriería era decididamente duro. Se esmerilaba el  
vidrio para las lámparas. Cada grupo trabajaba un cierto tipo de vidrio. Nosotros cortábamos pequeñas  
esferas del diámetro de 20 a 60 mm. Las cuales tenían 31 caras que eran lijadas. Las normas laborales  
prescribían usar las dos manos al mismo tiempo; teníamos una esferita en cada mano y la poníamos sobre  
un círculo de piedra que giraba, movido por una cinta enfriada con agua. Durante el trabajo la sangre se  
escurría literalmente por los dedos, porque incluso teniendo la máxima atención, las yemas de los dedos  
chocaban siempre con la lija y se desollaban, especialmente el índice y el pulgar. Todos debían entrenarse  
en ese trabajo hasta que no llegaban a una cierta práctica. De noche, ajustándome la cobija, mis dedos  
rozaban la lana y frecuentemente me despertaba este dolor. Los dedos también se inflamaban, porque  
durante el trabajo se bañaban con el agua que descendía sobre el esmeril, la cual provenía del canal del  
caño de dónde era continuamente bombeada y reutiliizada. Mis amigos al inicio me decían que se cortaba  
solamente la carne en exceso… El humorismo nos ayudaba a proseguir, pero más veces se tenían ganas  
de llorar»  KOREC, J., Op. Cit., 215 
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Cuando  hubo  cumplido  más  tiempo  de  la  condena,  en  el 
Plantel  de  Reeducación  del  Ministerio  del  Interior  en  Valdice  se 
elaboró una valoración sobre don Tito en los siguientes términos: 

En general tiene una buena moral del trabajo y dice  
de no haber cometido ningún acto criminal y que por esto no  
se debe arrepentir de nada… Su comportamiento durante el  
cumplimiento de la pena y también su relación hacia los jefes  
de  las  oficinas  es  bueno  y  respetuoso.  No  obstante  sus  
capacidades  y  la  posibilidad  de  suscribir  un  contrato  de  
trabajo, hasta ahora no lo ha hecho y no ha tomado parte en  
ninguna competencia sobre el trabajo… 

Después, pasada poco más de la mitad de la pena, don Tito 
hizo una petición de libertad condicional. El 9 de marzo de 1964 lo 
hicieron firmar la declaración de que no hablaría nunca de aquello 
que le había sucedido en la cárcel, y un día después fue repetida esta 
inquisitoria,  en la Procuraduría regional de Ječín. Ésta decidió que 
fuese liberado de la prisión bajo condición, pero que la duración de la 
pena permaneciese inmutada.

Así, después de casi 13 años de prisión, avanzada la mañana 
del 10 de marzo de 1964, don Tito salió de la cárcel, bajo condición, a 
prueba por siete años.

Don Tito, prisionero en la cárcel de Ilava, febrero de 1952
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Finalmente en libertad.

Llegó  a  recogerlo  su  hermano  Esteban  y  partieron  para 
Bratislava-Vajnory.  Don  Tito  vivió  con  él  hasta  su  muerte.  Debía 
encontrar  una  ocupación.  Aún  con  su  pasado  de  detenido,  obtuvo 
trabajo  como  obrero  en  un  almacén  de  textiles.  Más  tarde  le 
permitieron ser el almacenista, ocupación que desarrolló hasta el final 
de su vida. 

En  cada  circunstancia,  cuando  el  tiempo  se  lo  permitía, 
visitaba a los parientes. Su familia era grande y no iba a encontrarlos 
jamás  con las  manos  vacías.  De modo especial  quería  mucho a  los 
niños y estaba con gusto en medio a ellos. 

En sus días de cumpleaños u onomástico se encontraba con él 
toda la familia.  La fiesta comenzaba con la  oración,  seguían varias 
diversiones y el canto nunca faltaba. 

Además  de  los  parientes,  don  Tito  buscaba  también  a  los 
hermanos  salesianos,  exalumnos y  a  sus  compañeros  de cárcel  que 
habían  sido  liberados.  Sufría  mucho  de  no  poder  desempeñar  su 
servicio sacerdotal en público como salesiano. Por esto se dedicaba a 
las actividades de las cuales pensaba que nadie lo denunciaría y de las 
cuales  no  podía  ser  incriminado:  la  mayor  parte  del  tiempo  la 
dedicaba a los niños, y los llevaba en peregrinación a los santuarios 
marianos de Šaštín y Marianka.

Agustín Krivosudský recuerda: 
Lo encontré en Vajnory en 1967, después que había  

salido de la prisión. Me contó toda su experiencia, con alguna  
que otra broma. Le pregunté cómo había logrado sobrevivir a  
todos estos sufrimientos inimaginables. Me señaló un imagen  
de Cristo flagelado, llamada “ecce homo”, y me dijo: — Él ha  
sido  mi  compañero  durante  todo  mi  sufrimiento,  por  este  
motivo estoy aún aquí. 
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Me acompañó hasta la estación ferroviaria, moviendo  
continuamente la cabeza para ver si alguno lo seguía. Y me  
dijo: — tengo la sensación de estar constantemente vigilado. 
Entonces me di cuenta de una realidad importante: estaba en  
libertad, pero de hecho sentía de estar siempre en prisión. 

En 1967  la  situación  política  en Checoslovaquia  comenzó  a 
suavizarse. El Estado le concedió a don Tito el poder celebrar la santa 
misa en el altar lateral de la iglesia de Vajnory, debía ir vestido como 
simple  laico  y  sin  la  presencia  de  pueblo.  Desde  entonces, 
cotidianamente, regresando del trabajo, iba a la iglesia y celebraba 
solo la la Eucaristía en el altar lateral del Sagrado Corazón. 

Después  de  algunos  meses,  obtuvo  el  permiso  de  poder 
confesar.  Frecuentemente  era  tan  impaciente  que,  saltando  el 
desayuno, corría al confesionario, porque no quería que la gente lo 
esperara.  Decía:  —  soy yo quien debo esperar al  penitente y no el  
penitente a mí. 

Se alegró inmensamente cuando finalmente, al inicio de 1968, 
recibió  el  permiso  estatal  de  celebrar  la  eucaristía  y  ejercitar  el 
sacerdocio públicamente. Este hecho lo ayudó a sanar interiormente. 
Olvidaba los sufrimientos de la prisión, tenía mayor confianza en sí 
mismo y también los signos políticos de la “Primavera de Praga” le 
infundieron  mayor  valor.  Sin  embargo  debía  continuar  a  trabajar 
como un simple obrero. 

El 12 de agosto de 1968 pidió a la Procuraduría regional de 
Bratislava que le otorgasen el documento de la condena a 25 años sin 
condiciones,  en  virtud de  la  cual  había  sido  prisionero  por  casi  13 
años.  Mientras  tanto  su  libertad  siempre  estaba  vigilada.  Quería 
presentar  la  petición de  revisión  del  proceso  judicial  inventado,  al 
final del cual había sido condenado injustamente. 

Pero sucedió que el 21 de agosto de 1968, la armada del Pacto 
de  Varsovia  ocupó  improvisamente  Checoslovaquia.  Don  Tito  tuvo 
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miedo de tener que regresar a prisión. En sus ojos se apagaba el fuego 
que los últimos meses había brillado cada vez más fuerte al poder vivir 
a  pleno  título  la  propia  vocación  salesiana  sacerdotal.  Entonces 
comenzó comenzó a rezar con mayor intensidad. Frecuentemente se 
dirigía  a  su  madre  celeste,  la  Auxiliadora,  y  se  confiaba  a  su 
intercesión. 

Cada día, al regresar al trabajo, dedicaba todo su tiempo libre 
al servicio pastoral y se mostraba aún más disponible para el servicio 
de  las  confesiones.  En  el  inicio  del  otoño,  precisamente  el  20  de 
septiembre de 1968, en un cierto momento, durante la liturgia, en vez 
de  proclamar  el  evangelio  comenzó a  gritarlo.  Nadie  entendía  que 
estaba haciendo.  La  gente de la  iglesia  se  miraban unos  a  otros  y 
tenían la impresión que estuviese cansado o medio loco. Pero al final 
de  la  misa  pidió  perdón y  dijo  que  en su  corazón sentía  un dolor 
insoportable. 

Don Antonio Srholec sdb, uno de los clérigos que participó en 
la fuga fallida y que fue también condenado a varios años de prisión 
recuerda: 

Hacia la mitad de diciembre de 1968, encontré a don  
Tito.  Tenía  siempre  la  sensación  de  ser  responsable  del  
fracaso del pasaje clandestino. Llevaba en sí el trauma de la  
culpa.  Lo  invité  a  platicar  en  el  hotel  Krym.  Cuando  
estábamos  sentados,  me  vio  a  los  ojos  y  me  preguntó:  — 
¿estás enojado porque terminó así la cosa? 

Le  respondí:  — Al  contrario,  don  Zeman,  estoy  
orgulloso  de  haber  hecho  esta  experiencia.  Le  estaré  
agradecido por toda la vida. Mi respuesta de no estar enojado  
con él lo hizo muy feliz. 

Como  guía  se  consideraba  culpable  del  fracaso.  Se  
sentía  responsable  por  aquello  que  había  sucedido.  Era  el  
juicio de la conciencia de un hombre que tenía un sentido de  
culpa superior al justo. 

Don Tito es  el  mártir  del  deseo de la libertad y ha  
pagado un precio enorme por ella, no sólo con tantos años de  
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prisión, sino también con la salud, y a fin de cuentas, con la  
propia vida. Benefactor pródigo de aquellos a quienes ayudó  
a escapar hacia el mundo libre, porque así pudieron estudiar y  
hacer un gran bien. 

El  7  de enero  de  1969  don Tito  improvisamente sintió  una 
sensación de dolor cerca del  corazón.  Al  día siguiente,  8 de enero, 
aquel  corazón  generoso  y  desinteresado  cesó  de  latir:  su  cuerpo 
murió, mientras su alma llena de amor partía al cielo. 

Su cuerpo fue expuesto, el 11 de enero de 1969, en la iglesia 
parroquial de Vajnory, donde mucha gente vino a rendirle homenaje. 
En  la  celebración  eucarística  y  en  las  exequias  presidió  el  obispo 
Ambrosio Lazík. Estuvieron presentes mucho salesianos y sacerdotes 
diocesanos,  exalumnos  de  los  salesianos,  compañeros  de  prisión, 
habitantes de Vajnory, familiares y conocidos. No faltaban tampoco 
las  muchachas  de  la  primera  comunión,  con  sus  vestidos   típicos 
aunque hacía un gran frío. 

Don Ludovico Suchán sdb, misionero en Japón recuerda: 
El  funeral  fue  impresionante.  No  exagero.  No  

solamente exteriormente  — se trató, claro, de un verdadero  
triunfo  de  solidaridad  y  de  gratitud  — sino también  
interiormente,  en  cuanto  a  la  unidad  de  los  sentimientos  
expresadas  en  las  palabras  y  las  lágrimas,  fue  algo  muy  
especial. Me ha quedado impresa en la mente una frase del  
inspector: — Excelencia, de nuevo nos encontramos delante al  
sepulcro abierto de un sacerdote. Sé que quisiera ordenar un  
sacerdote más que sepultarlo… Si cada sacerdote que muere  
en Eslovaquia dejase un patrimonio espiritual como el de don  
Tito, los funerales de los sacerdotes eslovacos no serían un  
signo de pérdida,  sino de reforzamiento de las  filas  de los  
sacerdotes. Que el Señor sea el premio eterno por su heroico  
sacrificio  y  por  cuanto  hizo  por  la  Iglesia  y  por  nuestro  
pueblo.
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Los  parientes  lo  sepultaron  cerca  de  sus  padres,  según  su 
deseo: allí reposó su cuerpo hasta nuestros días. Delante a sus restos 
fueron expresados otros testimonios, pero regresamos al del inspector 
salesiano Don Dermek, el cual entre otras cosas dijo: 

Al  inicio he dicho que aceptamos la muerte con fe,  
esperanza y paz interior.  En este lugar y en este momento  
debo  agregar  una  cosa  aún.  Don  Tito,  aquello  que  has  
emprendido  no  fue  una  aventura,  ni  irresponsabilidad,  ni  
deseo  de  sensacionalismo.  Fue  amor  por  las  almas.  No  
traicionaste a tu pueblo,  aunque fuiste  por  esto juzgado y  
condenado. No tengas miedo, querido don Tito, tu sacerdocio  
no termina aquí hoy, sino que continúa en el sacerdocio de  
aquellos que has ayudado a convertirse en siervos del altar.  
Varias decenas de salesianos sacerdotes te agradecen hoy su  
sacerdocio. Has hecho mucho cuando has ayudado a tantos  
jóvenes  salesianos  a  poder  estudiar  en  el  extranjero  y  
convertirse  en  sacerdotes  que  se  han esparcido  en todo el  
mundo. El árbol debe morir para que surjan los renuevos, y  
este árbol fue don Tito.

Don Tito en sus último años, ya en libertad. Procesión con el Santo Niño de Praga
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Conclusión

No debemos olvidar que después de la muerte de don Tito, su 
hermano, el señor Esteban, presentó ante el Ministerio de Justicia la 
petición  de  revisión  del  proceso  y  de  la  condena  de  don  Tito, 
presentándose como representante legal durante la revisión de este 
proceso. 

El  21  de  octubre  de  1969,  la  Procuraduría  regional  de 
Bratislava emitió una sentencia que ha liberado de la condena a todos 
los  participantes  de la  fuga,  por  lo  tanto  también para  don Tito  – 
aunque  póstumamente  –.  El  Procurador  General  recurrió  a  una 
apelación y más tarde, el 18 de agosto de 1970, con un anexo, anuló la  
parte de la condena en la cual se hablaba de traición a la  patria y 
espionaje, de 10 años de perdía los derechos civiles y de la pérdida de 
toda propiedad, y conmutaba la condena de 25 a tres años de prisión. 

Finalmente, el 27 de febrero de 1991, después de 39 años y 
cinco días, en base a la ley de rehabilitación, se celebró una reunión 
privada  durante  la  cual  la  Procuraduría  de  la  ciudad  de Bratislava 
anuló las decisiones del día 21 de octubre de 1969 y del 18 de agosto 
de 1970,  que condenaba don Tito  a sólo tres  años de prisión.  Esta 
decisión se hizo válida el 2 de marzo de 1991. La memoria de don Tito 
quedaba limpia también ante la patria.

En 1998, los parroquianos de Vajnory decidieron construir el 
club  parroquial,  que  fue  bendecido  solemnemente  por  el  obispo 
auxiliar Domingo Tóth, el 1° de agosto de 1999, llevando el nombre de 
don Tito. En el 2005 las autoridades civiles de Vajnory expresaron su 
propio reconocimiento  llamando plaza “Don Tito  Zeman” al  campo 
donde él celebró públicamente su primer misa. 
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Actualidad del testimonio de don Tito 
La  dedicación,  el  valor  y  el  sacrificio  demostrados  a  los 

máximos niveles por don Tito durante la fugas clandestinas a través 
de la frontera, cuando los centinelas fácilmente disparaban a aquellos 
que  ilegalmente  huían  al  occidente  y,  cuando  siendo  capturados, 
acabaron procesados por traición a la patria como espías, y por tanto 
condenado a 25 años de prisión en las minas de uranio en Jáchymov, 
Mírov y  otros  lugares,  muestran que se  trata  de un personaje que 
podemos definir como “mártir por la salvación de las vocaciones”. 

Don Ernesto Macák,  quien ideó las  fugas clandestinas,  dice 
que  cuando  buscaba  entró  salesianos  al  más  capaz  de  tomar  esta 
responsabilidad,  el  más  idóneo  le  pareció  justamente  don  Tito.  Se 
trataba de un hermano  — dice don Ernesto  — que tenía espíritu de  
sacrificio,  era  hábil,  poseía  el  sentido de la  aventura y  sabía  estar  
callado,6 es decir mantener el secreto. Por todo lo que don Tito hizo 
para salvar las vocaciones de los jóvenes hermanos, don Ernesto lo 
definió como un “héroe”. 

Don  Tito,  injustamente  prisionero,  torturado,  condenado, 
permaneció en la cárcel durante 13 años y por otros seis vigilado e 
impedido  de  desempeñar  plenamente  su  vocación  salesiana,  es  un 
ejemplo y modelo de pastor, capaz de gastar y dar la propia vida por 
aquellos jóvenes que en lo profundo del corazón y también en la vida 
social estaban impedidos de seguir a Cristo más de cerca. Su mensaje: 
“Actúa siempre según el modelo de don Bosco y los otros te seguirán” 
es actual también hoy.

Don  Tito  Zeman  fue 
reconocido como mártir el 27 de febrero 
de 2017 y  beatificado en Bratislava por 
el  cardenal  Ángel  Amato,  el  30  de 
septiembre del mismo año por mandato 
de  su  santidad  el  Papa  Francisco.  Su 
fiesta litúrgica en la familia salesiana se 
celebra el 8 de enero.

6 MACÁK, E., Op. Cit., 84
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Oración 

Dios omnipotente,
tú has llamado a don Tito Zeman 
a seguir el carisma de san Juan Bosco. 
Bajo la protección de María Auxiliadora 
fue sacerdote y educador de la juventud. 
Vivió según tus mandamientos,
y fue conocido y estimado por la gente 
por su carácter afable y la disponibilidad para con todos. 
Cuando los enemigos de la Iglesia suprimieron los derechos humanos 
y la libre manifestación de la fe, 
don Tito no se desanimó y perseveró en el camino de la verdad. 
Por su fidelidad a la vocación salesiana 
y por su servicio generoso a la Iglesia 
fue encarcelado y torturado.
Resistió con audacia a los torturadores 
y por ello fue humillado y escarnecido. 
Lo sufrió todo con amor y por amor. 
Te suplicamos, Padre omnipotente, que glorifiques a tu siervo fiel
y nos concedas, por su intercesión, las gracias que te pedimos.
Por Jesucristo nuestro Señor. Amén.

30



En caso de recibir alguna gracia o favor por intercesión del beato Tito 
Zeman, favor de comunicarla a:

POSTULAZIONE GENERALE DELLA FAMIGLIA SALESIANA:
Via Marsala, 42 - 00185 Roma (RM), ITALIA
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«Aunque tuviese 
que perder la vida, 

no la consideraría malgastada,
 sabiendo que al menos uno 

de aquellos a los que he ayudado 
ha llegado a ser sacerdote 

en mi lugar»

B. Tito Zeman sdb
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